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The Harbin Connection: Russians from China 

Mara Moustafine 

The girl without a country: 

Miss Rachel Rolbant of the University of California recently sailed for Harbin, hoping to be 
allowed entrance. She is of Russian parentage, but not a Russian; she was born in China but is 
not Chinese; her domicile of birth is Manchukuo, but she is not a citizen of that state; she has 
applied for American papers but has not received them (North China Daily 1933). 1 

Mara’s international family: Jews, Tatars and Russians united in one family in 
Harbin: 

… Mara’s  family  is  comprised of  three nationalities.  It  is an unusual  family.  In  this unique 
city,  there  once  lived  people  of  different  cultures,  religions  and nationalities. Mara  recently 
returned to Harbin from Australia, where she went to live when she was five years old. Yet 
she  considers  Harbin  to  be  her  “homeland”  [zu  guo]  and  says  “I  am  a  ‘Harbinka’ 
[Ha’rbinren]” (Heilongjiang Daily 7 December 2000). 

Introduction 
Harbin—the capital of China’s  northernmost province of Heilongjiang—was 

once home to a vibrant Russian community, which sprang up there at the end of the 
nineteenth  century, when  the  region was  known  as  “Manchuria”  to Europeans  and 
“Dongbei”  to  the  Chinese.  At  its  peak  in  the  early  1920s,  Harbin’s  Russian 
community  numbered  around  120,000;  some  35,000  Russians  lived  in  other 
settlements  in  Manchuria  (Stephan  1978:  37­40).  For  a  time,  the  Russians  were  a 
multi­ethnic national minority living in a “Russian world” on Chinese soil. By the late 
1950s,  turbulent  political  developments,  including  the  Japanese  occupation  of 
Manchuria in 1932 and the Chinese Revolution in 1949, had driven most Russians out 
of China. But  for many of  them,  their  roots  in  China  became  a  key  aspect  of  their 
identity in emigration, both within the Russian diaspora, and within other diasporas to 
which they emigrated. 

The above two extracts from Chinese newspapers encapsulate the key themes 
of this paper. Focusing on Russian Harbintsy, 2  the paper examines the history of this 
unique  community;  its  rich  ethnic  and  cultural mix, with  particular  reference  to  the 
Jewish  community;  the  key  issues  of  identity  and  citizenship  which  Russian



Harbintsy  faced  in Manchuria;  how Harbintsy  perceive  their  identity  in emigration; 
and the attitude of the Chinese authorities towards them today. 3 

Harbin’s Russian history 
Harbin’s Russian history began  in 1898 with the construction of  the Chinese 

Eastern  Railway  (CER)  across  Manchuria,  linking  the  Trans­Siberian  Railway  to 
Vladivostok. 4  It was part of a deal  struck in 1896 between the governments of Qing 
China and Tsarist Russia, following China’s defeat in the Sino­Japanese war of 1894­ 
1895.  In  return  for  a  secret  defence  pact  against  Japan,  Russia  gained  an  80­year 
concession  to build  and operate the  railway—its  dreams of eastward expansion and 
railway imperialism rolled into one. 5 

Administered as an  independent enterprise  by  a company of  the same name, 
the CER was Chinese in name only. Along the route of the railway, the CER secured 
a  narrow  zone  of  extraterritoriality, which  effectively  became Russia’s  “colony”  in 
Manchuria. CER headquarters were  established  near  the  small  village  of Harbin  on 
the Sungari river and the city that was built there came to be regarded as the capital of 
this “colony”. “CER” came to signify not just the railway and its administration, but 
the geographical location of the zone. It was synonymous with “Russian Manchuria”. 

The CER drew people from the far reaches of the Tsarist empire in their tens 
of  thousands  to  the  largely  wild  and  sparsely  populated  steppes  of  Manchuria. 
Engineers and labourers came to build the railway; clerks, guards and civil servants to 
work  in  its  administration.  Entrepreneurs,  merchants  and  traders  came  to  develop 
natural  resources  and  provide  goods  and  services  in  Harbin  and  other  Russian 
settlements  along  the  railway’s  route.  Chinese  “coolies”  from  the  South  were  also 
brought in, in large numbers, to work as construction labourers. By the mid­1920s, the 
number of Russians  in Harbin  had grown  to 120,000,  swelled  by  refugees escaping 
the Bolshevik Revolution of 1917, and the ensuing civil war (Stephan 1978: 40). 

Harbin was a distinctly Russian city in China. Its architecture was reminiscent 
of Moscow or St. Petersburg, with onion­domed cupolas, empire­style façades, wide 
boulevards and touches of art nouveau. Every level of society was represented, from 
former  royalty  to  unskilled  labour.  Russian  was  spoken  in  the  streets,  shops  and 
theatres,  and  it  was  also  the  language  of  administration,  commerce  and  education. 
Street  signs  and  billboards were written  in Russian. The only  part of Harbin where 
this was not so was in Fujiadian, where most of Harbin’s 300,000 Chinese lived and 
few Russians ventured (Stephan 1978: 40). For 30 years, Russian Harbin flourished. 6 

In the early 1930s, all this changed. A sequence of political events, driven by 
the  three  powers  competing  for  hegemony  in  Manchuria,  turned  Russian  Harbin 
upside down. First of all  came the Japanese occupation and the establishment of  the 
puppet Manchukuo regime in 1932. In 1945, the Soviet Army occupied Manchuria for 
a  number  of  years,  driving  out  the  Japanese  and  establishing  a  Soviet­style 
administration. In 1949 came the Chinese Communist Revolution. 

These events prompted Russian Harbintsy to seek refuge elsewhere. To escape 
the  Japanese  occupation,  thousands  left  for  the  international  settlements  in  the 
Chinese  cities  of  Shanghai  and  Tianjin. 7  When  the  Soviets  sold  the  CER  to 
Manchukuo in 1935, a mass exodus to the Soviet Union followed. After the Chinese 
Revolution, most remaining Russians emigrated to the Soviet Union, Australia, Israel, 
Brazil,  and Argentina,  and  a  small  number  to  the United States. By  the mid­1960s, 
only a  few Russians remained  in Harbin. 8 Today, one 92 year­old woman  is  the  last 
remnant of the former émigré community in Harbin. 9



Harbin’s cultural diversity—the Jewish community 
From  its  early  days,  “Russian” Harbin was  a  community  of  diverse  cultures 

and ethnicities 10 united by their origins in the Russian empire. Believing that the rapid 
economic development of Manchuria would require private initiative and investment, 
the CER  administrators  and  their  patrons  in  the  Finance Ministry  in  St.  Petersburg 
actively encouraged minorities of the Tsarist empire to migrate to the CER zone. To 
this end, they deliberately created in the zone an environment of tolerance and equal 
opportunity. 11  Settlers  of  various  cultures  and  religions  flocked  to  Manchuria  in 
search  of  a  better  life,  among  them  Jews,  Poles,  Tatars,  Georgians,  Armenians, 
Ukrainians and Lithuanians (Chernolutskaya 2000). 

For Jews of the Tsarist empire, confined for over a century to live in the “Pale 
of Settlement”, 12  Russian Manchuria was  the  land  of  opportunity where  they  could 
escape poverty and pogroms. The discriminatory laws of the empire did not apply in 
the CER zone and there was little overt anti­Semitism until the late 1920s. Jews were 
not  restricted  as  to  where  they  could  live,  and  there  were  no  quotas  limiting  their 
numbers in schools and other educational institutions. 13 Efforts to impose restrictions 
on them were actively opposed by the CER Chief Administrator, General Horvath. 14 

Jews  started  coming  to Manchuria  from  1898.  They  played  an  early  role  in 
developing  natural  resources  and  commerce  in  the  CER.  They  also  participated 
actively in Harbin’s municipal affairs—making up 12 of the 40 members on the city 
council  in  1909  (Kauffman  1962).  Although  there  is  no  evidence  of  Jews  being 
employed  by  the  CER  before  1915,  this  may  have  been  in  deference  to  the  hiring 
practice  in Russian state enterprises, as  there was no  law to this effect (Wolff 1999: 
104,  222).  Most  Jews  who  came  to  Manchuria  settled  in  Harbin,  though  smaller 
communities were also established at the stations of Hailar, Manchuria, Mukden and 
Tsitsihar. By the mid­1920s, they numbered around 15,000. As well as establishing a 
range  of  their  own  community  institutions,  Jews  were  active  in  the  commercial, 
cultural and public life of Russian Harbin. 

But life for the Jews deteriorated seriously after the Japanese occupation. The 
Japanese themselves were not driven by anti­Semitism and publicly maintained good 
relations with the Jewish community. But  they associated closely with militant anti­ 
Soviet  Whites,  such  as  the  Russian  Fascist  Party  (RFP),  whose  ideology  of  anti­ 
Bolshevism  and  nationalism  was  laced  with  virulent  anti­Semitism. 15  In  the  early 
1930s,  Russian  thugs  linked  to  the  RFP  engaged  in  a  campaign  of  kidnappings, 
extortion  and murder  against wealthy  businessmen,  mainly  Jews,  masterminded  by 
the Japanese military police. 16 These events, as well as the takeover of businesses by 
the  Japanese  and  the  rise  of  anti­Semitism,  prompted  an  exodus  of  Harbin  Jews, 
mainly to Shanghai and Tianjin. By 1935, Harbin’s Jewish community had declined 
from 13,000 in 1931 to only 5,000 (Bresler 2000: 209). 

Russians in Harbin, 1898­1960s: identity and citizenship 
Before the 1917 Revolution, when people like my maternal great­grandparents 

went  to  Harbin,  issues  of  identity  and  citizenship  were  straightforward.  They  had 
arrived  from  the  Russian  empire  on  Tsarist  passports  and  regarded  themselves  as 
Russians or Russian Jews living in the CER Zone—Russia’s “colony” in Manchuria. 

During the turbulent years of  the civil war  that  followed the 1917 Bolshevik 
Revolution  in Russia,  thousands of  refugees  streamed  into Manchuria, 17 my  father’s 
parents  among  them.  Though  the  political  status  of  the  CER  zone  remained 
undecided,  anti­Bolshevik  White  Russians  and  Chinese  warlords  were  in  effective 
control.  But  by  1920,  the  Chinese  had  withdrawn  recognition  from  Tsarist



representatives  to  China,  and  ended  Russian  extraterritoriality  in  the  CER  zone. 
Russians in Manchuria had become stateless (Quested 1984: 92­93; Bakich 2000). 

In June 1924, after protracted negotiations, China finally recognised the Soviet 
government. The two powers agreed that henceforth they would jointly administer the 
CER, and that Chinese  law would apply. But  in practical  terms,  the Soviets were  in 
control of the administration of the CER, including the railway, schools, hospitals and 
other institutions. 18  It was decreed that only Soviet or Chinese citizens could work for 
the CER,  a  reasonable  requirement  for what was  effectively  the  civil  service  in  the 
CER zone. Many Russians took the Soviet option simply to preserve their jobs. They 
were jokingly called “radishes”—Red on the outside, White on the inside. A relatively 
small number took Chinese citizenship (Lensen 1974: 17­18; Bakich 2000: 57­58). 

By the early 1930s, with their old Tsarist passports obsolete, Russians who did 
not work for  the CER administration also started to consider  their citizenship. Their 
choices were  to register as Soviet or Chinese citizens, or to remain stateless. Out of 
patriotism to the old Russia and opposition to the Bolsheviks, most Harbintsy chose 
to remain stateless—“White émigrés”. A few became Soviet citizens out of sympathy 
for  the  revolution.  Quite  a  number  of  long­term  settlers,  like  my  mother’s  family, 
chose the Soviet option simply to avoid being stateless in the turbulent times in which 
they lived. Registering as “Soviet citizens” did not entitle these people to full rights as 
Soviet citizens, or even  the  right  to emigrate  to the USSR, merely  the protection of 
Soviet consular representatives in China. 

At this stage, these citizenship choices had little impact on the lives of Russian 
Harbintsy, other than in terms of their employment opportunities. They continued to 
live side by side, to mix socially and to do business with each other. But the division 
into White émigrés and Soviets would have far­reaching consequences during the 13 
years of Japanese occupation (1932­1945) under the guise of the Manchukuo puppet 
regime (Bresler 2000: 204; G. B. Melikhov 1997: 199­200). 

As the Japanese endeavoured to gain control of the CER and drive the Soviets 
out of Manchuria, CER employees  and  other  Soviet  citizens  became  the  victims  of 
attacks  and  arrests  (Lensen  1974:  212­236).  But  the  harassment  of  Soviets  and  the 
polarisation of the Russian community into White émigrés and Soviets became most 
pronounced after  the Soviet Union sold the CER enterprise to Japan  in March 1935, 
losing  its  influence  in Manchuria  for  the  next  decade  (Lensen  1974:  237­334). The 
sale  prompted  the  departure  of  some  30,000  families  for  the  USSR,  most  of  them 
employees, but also others who felt there was no future for Russians in Manchuria. 19 
Others,  including  more  than  half  of  Harbin’s  Jews,  left  for  other  cities  in  China, 
notably  the  international  settlements  in  Shanghai  and  Tianjin.  By  the  end  of  the 
1930s, the Russian population of Harbin had dropped to around 30,000. 20 

As a mechanism to control the Russian population in Manchuria, the Japanese 
established  the Bureau  of Russian Émigré Affairs  in Manchukuo  (BREM)  in  1934. 
Nominally  under  Russian  control,  it  was  headed  by  a  succession  of  White  Army 
generals  and  run  by members  of  the  RFP  and  their  sympathisers.  All  adult  émigré 
Russians were required to register with the BREM by filling in lengthy biographical 
questionnaires.  Only  then  could  they  receive  identity  papers,  residence  permits, 
employment  cards  and  travel  documents. 21  In  the  later  years  of  the  occupation, 
Russian  émigrés were  issued with  identification  badges—at  first,  they were  striped 
white, blue and  red  like  the Tsarist  flag, but  later,  at  the  instigation of  the Japanese 
authorities,  these  were  replaced  by  round,  white  aluminium  disks,  with  numbers, 
which the wearers  labelled “dog tags”. 22  Soviets were instantly conspicuous because 
they had no badges.



Among  the  most  effective  measures  that  the  BREM  used  to  “encourage” 
Soviet Harbintsy to renounce their citizenship and become émigrés were the denial of 
employment and education to Soviet children. In 1937, the Harbin Soviet school was 
closed down and Soviet students were subsequently excluded from émigré schools. In 
the  face  of  such  pressures,  many  Soviets,  including  former  employees  of  the  CER 
administration  and  some  prominent  merchants,  saw  no  option  but  to  “convert”  to 
émigré  status.  By  the  1940s,  through  departures  and  conversions,  the  number  of 
Soviet Harbintsy had dwindled to around 1,000 (Stephan 1978: 176). 

My  mother’s  family  were  among  those  who  retained  Soviet  citizenship 
throughout the Japanese occupation, as my grandfather insisted that being stateless— 
“a citizen of nowhere”—was too risky  in the  face of Japanese aggression. The price 
was  the  Japanese  takeover  of  his  meat  business  and  my  mother’s  exclusion  from 
school  and  youth  activities.  Still,  the  family  fared  much  better  than  friends  and 
relatives, who were imprisoned as alleged Soviet agents or beheaded by the Japanese 
in Hailar on the eve of the arrival of the Soviet Red Army in August 1945. 23 

But  the  oppressiveness  of  the  Japanese  occupation  also weighed  heavily  on 
most émigré Harbintsy, particularly after  the outbreak of  the Second World War. In 
addition to cultural subservience to the Japanese “Imperial way” (“ōdō” in Japanese; 
“wang dao”  in Chinese),  the émigré community was expected  to help build  Japan’s 
new  East  Asian  Order  through  the  conscription  of  young  men  into  military 
detachments  and  the  deployment  of  some  in  cross­border  raids  against  the  Soviet 
Union. Most émigrés  found themselves deeply alienated when Japan’s Axis partner, 
Germany,  invaded  the  Soviet  Union  in  June  1941.  By  the  time  Japan  launched  its 
Pacific  war,  even  the  most  anti­Soviet Whites  who  had  made  common  cause  with 
Japan  in  the  hope  that White Russian  rule would be  restored  in  the Soviet Far East 
were  under  no  illusions  that  Japan  was  pursuing  anything  other  than  its  own 
interests. 24 

When  the Soviet Red Army  arrived  in August 1945  to “liberate” Manchuria 
from  the  Japanese,  they  were  welcomed  with  flowers  and  euphoria  by  most 
Harbintsy, regardless of their political tags. Still, thousands of innocent émigrés were 
rounded  up  and  deported  to  prison  camps  in  the  USSR,  along  with  Japanese 
collaborators. 25  Most  others  who  chose  to  do  so  were  able  to  register  as  “Soviet 
citizens”  (without  rights).  Among  the  exceptions were  some  former  Soviet  citizens 
who had converted to émigré status. For them, their statelessness became a source of 
constant insecurity. 

While the Soviet occupation of Manchuria only lasted until April 1946, Soviet 
influence  over Russian Harbintsy was maintained  until  the  early  1960s  through  the 
Society of Soviet Citizens. In the mid­1950s, Harbintsy were invited, then pressured, 
to repatriate to the Soviet Union as part of Khrushchev’s “Virgin Lands” campaign. 26 
Many of  these hapless patriots found themselves  stranded  in the steppes of southern 
Kazakhstan or the snows of Siberia, though most were later able to find jobs in urban 
centres. 27 Those of us who were luckier joined other Russian Harbintsy in places such 
as Australia, Brazil, Israel, Canada, Japan and the United States. By 1964, fewer than 
500 Russians remained in Harbin (Clausen and Thøgersen 1995: 160). 

As  relations  between China  and  the Soviet Union  deteriorated  in  the  1960s, 
those Russians who had not managed to get out of Manchuria were once again left in 
a  vulnerable position.  In my own  family,  the  same relative whom  the  Japanese  had 
imprisoned in the 1940s was now incarcerated for 15 months by the Chinese—again, 
because  of  his  Soviet  citizenship.  Regrettably,  bureaucratic  wrangling  between 
Australian immigration and security authorities as to whether to admit this “Soviet” to



Australian  shores  had  not  been  resolved  in  time  to  prevent  his  arrest.  Thankfully, 
reason  prevailed,  and  the  family  was  safely  in  Australia  by  the  time  the  Cultural 
Revolution erupted in China in 1966. 

During  the  Cultural  Revolution,  Russian  Harbintsy  who  had  stayed  behind 
found  themselves  under  attack  as  “foreign  devils”,  forced  to  witness  Red  Guards 
desecrate some of their holiest religious institutions 28 or imprisoned as “Soviet spies”. 
Today only one of the old Russians still survives, holding tightly to her memories of 
the “Russian world” that once existed there. Some Russian Orthodox descendants still 
gather to pray at the sole Orthodox Church allowed to operate. But since the Chinese 
priest died a year ago, there is no priest to conduct services there anymore (Russkie v 
Kitae 2001). 

Russians from Harbin: identity in emigration 
In emigration, Harbin and China have remained central to the identity of most 

Russian Harbintsy—though not always by choice or with positive effect. For many of 
those who migrated to the Soviet Union after the sale of the CER to Japan in 1935, the 
Harbin label proved to be a death warrant. Leaving Japanese­occupied Manchuria on 
overcrowded  trains  strung  with  banners  reading  “Mother  Russia,  receive  your 
children”,  they  never  imagined how bitter  their homecoming would prove  to be. At 
the  height  of  Stalin’s  purges  in  September  1937,  a  special  NKVD  operation  was 
launched to arrest Harbintsy (by then, defined as all former Russian employees of the 
CER or returnees  from anywhere  in Manchuria) as “Japanese spies”. 29 According to 
previously unpublished statistics provided by the Russian human rights organisation, 
Memorial, 48,133 people were arrested under  this order; 30,992 of  them were shot, 
and most of the others were sent to labour camps. 30 

For  those  Harbintsy  who  emigrated  to  the  Soviet  Union  in  the  post­Stalin 
period,  or  went  to  countries  outside  the  former  Soviet  Union,  their  identity  as 
“Russians from China” has had a more positive association. Asked about their ethnic 
identity, most Russians and Russian Jews from Harbin identify themselves not just as 
“Russians”  or  “Jews”,  but  as  Russians  or  Russian  Jews  “from  China”.  In  their 
literature, they describe themselves as the “Chinese” branch of the Russian or Jewish 
diaspora. Why is this? 

Being  able  to draw an  ideological distinction  from Russians  from  the Soviet 
Union was certainly useful in the days of the Cold War, when most Harbintsy arrived 
in Australia and other Western countries. But there was then—and still is—more to it 
than that. Otherwise, why would Harbintsy—even those living in Russia today—still 
emphasise  their  “China connection”,  long after  the Soviet Union’s demise? Distaste 
for what  some may  regard  as  the  chaos  or  uncouthness  of  the  “new Russia”  is  an 
insufficient  explanation.  For  most  Harbintsy,  their  Harbin  origins  are  a  positive 
defining point in their identity. 

Evidence  of  this  may  be  found  in  the  network  of  Harbin  associations  and 
publications  around  the  world.  In  Australia,  alumni  of  the  Harbin  Polytechnical 
Institute,  Harbin’s  main  tertiary  institution,  have  been  meeting  regularly  and 
publishing  a  journal  for  over  30  years.  Other  publications  have  emerged,  such  as 
Russian Harbintsy  in  Australia.  Following  the  collapse  of  the  Soviet Union,  active 
“Harbin”  associations  sprang  up  very  quickly  in  a  number  of  Russian  cities, 
suggesting  that  informal  networks  existed  long  before. Now,  their  periodicals, with 
names  like  In  the  Hills  of  Manchuria,  Russians  in  China,  and  Harbin,  have  a 
substantial following among Harbintsy around the world. Their pages are laden with 
histories  of Russian  institutions  and  life  in  China,  personal  reminiscences,  searches



for erstwhile  friends, necrologies and  nostalgia.  The Bulletin of Igud Yotzei Sin,  the 
Far Eastern Jews Association, established in Israel 51 years ago with branches all over 
the world, serves a similar purpose for Jews from China. 

Is this an identification with China, or with the Russian or Jewish Harbin that 
the  Harbintsy  created,  then  lost?  A  review  of  the  publications  suggests  the  latter. 
During  their  years  in  Harbin,  most  Russians  and  Russian  Jews  lived  in  a 
predominantly  Russian  world,  with  little  thought  for  the  China  around  them.  Few 
studied  the  language  seriously  or  delved  into  the  culture. Most of  their  interactions 
with Chinese were  confined  to  their  domestic  assistants,  tradesmen  and merchants, 
who  spoke  pidgin  Russian,  or  with  educated  Russian­speaking  Chinese  (Epstein 
2000). For most of the Russians, the Harbin of their memories and memoirs is the lost 
world  of  pre­revolutionary Russia  preserved  in  the Manchurian  hills. 31  For Russian 
Jews, their China is one where “Jews could be Russians”,  free to participate fully in 
either or both cultures. 

There  were  some  exceptions—including  my  parents.  Unlike  most  of  their 
contemporaries,  they  graduated  in  Oriental  Studies,  were  fluent  in  Chinese,  and 
worked closely with  the Chinese  in  the 1950s. Here  in Australia, my  father’s  study 
has  always  been  crammed  with  Chinese  books  and  dictionaries,  and  with  ink  and 
calligraphy brushes. Chinese journals would arrive together with Time and Newsweek. 
Chinese was  the  language my parents  spoke with Chinese  friends or when  they did 
not want me to understand what they were saying. 

Growing up in such an environment, it is  little wonder that China and Harbin 
have always been inextricably tied to my sense of identity. Though I left Harbin as a 
child too young to have a memory of the place,  it left me with a sense of difference 
and  diversity.  When  I  told  a  Chinese  journalist  that  I  considered  Harbin  my 
“homeland”, my identification was not with some “lost world” of Russia, but with the 
multiethnic  and  pluralist  mix  of  “Russian  Harbin”.  What  other  place  could  have 
produced a child with direct roots to Byelorussian Jews, Tatar Muslims and Orthodox 
Russians, and whose  forebears also  straddled both  sides of  the Soviet/White émigré 
political divide? 

The Chinese attitude towards “Russian” Harbin 
For  the  Chinese,  Harbin’s  Russian  past  has  long  been  caught  up  in  the 

intricacies  of  the  historical,  political  and  ideological  rivalry  between  Russia  and 
China. The demise of the Soviet Union in 1991 eliminated the ideological dimension, 
and the relationship with Russia  is now developing along more pragmatic  lines. But 
Tsarist Russia’s exploits  in Manchuria,  including the establishment of Harbin as  the 
headquarters of the CER, are still portrayed as acts of colonial aggression in China. 

Nevertheless,  the  role  Russians  played  in  Harbin’s  development  is 
increasingly  acknowledged. 32  Renewed  efforts  are  being  made  to  preserve  old 
Russian  buildings,  and  Harbin’s  daily  newspaper,  the  Heilongjiang  Daily,  runs 
regular  features  about  former  Harbintsy.  Whether  through  architecture  or  people’s 
stories, Harbin’s Russian history is being preserved. 

Not  surprisingly,  the  centenary  of Harbin’s  establishment  in  1998  presented 
the authorities with a political dilemma. Plans  for a  joint Chinese­Russian academic 
conference  in  Harbin  and  Khabarovsk  were  scuttled  by  Beijing  and  the  centenary 
went unmarked in China (Berton 1999a). Or did it? Given the Chinese propensity for 
indirectness and symbolism, the timing of two events  in the heart of the old Russian 
area of Pristan (Daoli) was most significant.



First of all,  the  former Church of St. Sophia was  refurbished, complete with 
Orthodox  crosses  on  its  domes  and  a  large  bell  from  the  desecrated  St.  Nicholas 
Cathedral mounted in its bell tower. St. Sophia was opened in the second half of 1997 
as the Harbin Architectural Museum, just in time for Harbin’s centenary. The motive 
was,  of  course,  to  attract  tourists.  But  the  building  has  now  become  a  symbol  of 
Harbin, and the museum inside it is a testament to the city’s Russian history. 

The second notable event was a celebration the Harbin authorities organised in 
mid­1998  in Zhongyang Street, the main street of Daoli (formerly Kitayskaya Street 
in Pristan), so dear to Russian hearts. Ostensibly, it was to celebrate the anniversary of 
its conversion  into a pedestrian mall a  year earlier. But  it  just happened  to coincide 
with the hundredth anniversary of both the street and Harbin. 33 

Compared with the complexities that confront Chinese authorities in grappling 
with Harbin’s Russian  past,  the  issue of  the  former  Jewish  community  is  relatively 
straightforward,  at  least  since  diplomatic  relations  with  Israel  were  established  in 
1992. In ideological terms, the Jews who came to live in Harbin are regarded simply 
as subjects of the Tsarist empire, who sought refuge from hardship and persecution. 

Preserving vestiges of  their  former  life  in Harbin has now become a priority, 
endorsed  by  the  provincial  and  municipal  governments.  As  well  as  the  intrinsic 
historical and cultural value of  the work, the aim  is clearly to attract Jewish tourists 
and  investors. The effort  is being spearheaded through the newly­established Jewish 
Studies Centre of the Heilongjiang Academy of Social Sciences, and there are plans to 
transform one of  the  former  synagogues  into a permanent Jewish museum. In 2000, 
after many years of  lobbying by the Association of Far Eastern Jews, Harbin’s  large 
Jewish  cemetery was  restored  and  over  500  graves  identified. Now  the gravestones 
have been photographed and made accessible on the internet. 34 

The most recent sign that the Chinese may be starting to reclaim their Russian 
sons  and  daughters  came  in  an  open  letter  to  former  Harbintsy  from  a  Chinese 
academic about a  series of books he  is editing  for publication  in Harbin  in  the  near 
future. It is addressed to “Dear Chinese Russians! Dear Harbintsy”, and seeks support 
for  the  publication  of  a  five­volume  Chinese­language  collection  entitled  The 
literature of Chinese Russians. 35 

Conclusion 
Identity is a fluid construct, affected by power relations between states, as well 

as  by  one’s  personal  experience  of  culture.  For  the  Harbintsy,  there was  no  single 
identity,  but  rather  a  range  whose  parameters  included  religion,  tradition,  political 
orientation  and  accident. While  living  in China,  the  factor  that  united  them all was 
their  origins  in  the  Russian  empire.  In  emigration,  the  reverse  proved  to  be  true. 
However removed they may have been from the reality of the China around them, for 
most  Harbintsy,  their  life  in  China  became  the  defining  element  of  their  Russian 
identity.
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1 Rachel married Vladimir Kofman and stayed in Shanghai until 1952, when they migrated to 
Australia. 
2 “Harbintsy” is the Russian word for “people of Harbin”, cf. Berliners, New Yorkers, Muscovites. It 
applies to any nationality, not just Russians. While the paper focuses on Russian Harbintsy, many of 
their experiences were shared by Russians living elsewhere in “Russian Manchuria”. 
3 This paper draws on material in Moustafine 2002. 
4 On the origin of the name Harbin and early Russian life there, see Georghi Melikhov (1990); Shu 
(1995). 
5 For a background to the CER and early history of Manchuria, see Quested (1982); Wolff (1999); G. 
B. Melikhov (1991). 
6 See Taskina (1994) for an insider’s account of Russian life in Harbin until the mid­1950s; and 
Balakshin (1958) for an account of émigré politics between 1917 and 1945. Bakich (2000) provides an 
interesting analysis of identity issues. 
7 The Japanese did not take over these cities until the end of 1937. 
8 According to Clausen and Thøgersen (1995: 160), there were 450 Russians left in Harbin in 1964. 
9 Efrosinia Andreyevna Nikiforova came to Harbin from Siberia as a teenager in the early 1920s and 
has lived there all her life, working as a pharmacist for many years. She still has Russian citizenship. 
10 According to the 1913 census, there were 22 nationalities living in the commercial Pristan district of 
Harbin (half of them minorities of the Tsarist empire) (Levitsky 2000: 47). 
11 See Wolff (1999: 78­90) for an interesting discussion of the internal debate in Tsarist government 
regarding settler policy in the CER 
12 The western border area of the Tsarist empire, stretching from the Baltic to the Black Sea. 
13 On the Jewish community, see Bresler (2000); Shickman­Bowman (2000); and Wolff (1999: 96­ 
109). 
14 An instance when Horvath thwarted such an attempt by the Governor­general of the Far Eastern 
Province, Gondatti, was described by the former leader of the Harbin Jewish community, Dr A. I. 
Kaufman, in a lecture on 17 February 1962, reprinted in the Bulletin IYS 336 (2001.5­6): 39 (in 
Russian). 
15 Stephan’s The Russian Fascists: Tragedy and Farce in Exile 1925­45 (1978) is a fascinating account 
of the role the RFP played in the politics of Manchuria. The roots of their ideology and collaboration 
with the Japanese is described on pages 55­78. 
16 For a first hand account, see Vespa (1938); Stephan (1978: 78­90) includes an account of the 
infamous Kaspe case; Bresler (2000: 209) notes that eight of the 12 people kidnapped between 1932 
and 1934 were Jews and four of them were murdered. Among them was Myron Kofman, the father­in­ 
law of Rachel Rolbant, mentioned in the extract at the beginning of this paper. 
17 According to Bakich (2000: 56), between 100,000 and 200,000 Russian émigrés flooded into Harbin 
during this period, though many moved on to other cities in China and beyond. Stephan (1978: 40) puts 
Harbin’s Russian population at 120,000 in 1922, plus some 13,000 Jews. 
18 This situation prevailed for the next seven years, except for a brief period during the Sino­Soviet 
conflict in 1929 (Lensen 1974: 13­81). 
19 Exact numbers of “returnees” are unknown and estimates vary between 21,000 and 100,000. See 
discussion in Merritt (1998). 
20 This figure is based on Japanese data given in Contemporary Manchuria (1978: 20); Clausen and 
Thøgersen (1995: 116). 
21 Breuillard (2000) provides a useful outline of the functions of BREM, as does Stephan (1978: 173­ 
178). Captured by the Soviets in 1945, the BREM files are now held in the Khabarovsk State Archive. 
22 Poles and other citizens of the former Tsarist empire were issued with yellow badges. 
23 42 bodies of Soviet citizens were later unearthed in a mass grave. 
24 By this time, they had discovered that the Japanese did not include the Russians among the five races 
for whom they were building Manchukuo (Bakich 2000: 62). 
25 Bresler (2000: 211); and Kaufman (1973); and Pasternal and Raleigh (1983) describe the experiences 
of two victims.



26 An intensive agricultural project to encourage young people from all over the USSR to develop the 
vast grasslands of Kazakhstan and Siberia that had never been farmed before. The programme was 
extended to Soviet citizens in China in 1954. 
27 Memoirs of some Harbintsy who heeded the call have been published in Russian­language 
publications such as Na Sopkah Manchzhurii (In the Hills of Manchuria) and Russkie v Kitae (Russians 
in China) in the mid­1990s. 
28 St. Nicholas Cathedral was blown up by Red Guards in August 1966. 
29 Operational Order No. 00593 was issued on 20 September. My forthcoming book, entitled Secrets 
and Spies: The Harbin Files, details what happened under this operation to six members of my 
grandmother’s family based on their NKVD files obtained from the State Archives in Nizhny 
Novgorod and Khabarovsk. The German, Polish and Harbin operations were the NKVD’s three major 
“national” operations aimed at liquidating potential enemy spy bases in the USSR. Merritt (1998) 
provides an interesting analysis in the context of the purges. 
30 These statistics, based on research work by A. B. Roginsky and O. A. Gorlanov of Memorial’s 
Research and Information Centre, were provided to the author in May 2002. 
31 Stephan (1978: 43): “Like excised tissue preserved in formaldehyde long after the parent body has 
perished, the émigrés of Harbin persisted, a lifelike fragment of the pre­revolutionary era”. 
32 See the history section of the Harbin Institute of Technology website at 
<http://www.hit.edu.cn/english/survey/wpnew/survey2.htm>. 
33 Peter Berton describes this occasion in the third instalment of his article in Bulletin of Igud Yotzei Sin 
(English­language supplement). See Berton (1999b). 
34 The Huangshan Cemetery website is at <http://www.hrbjewcemetery.com/>. 
35 The editor of the series is Professor Li Yanlen, Tsitsihar University, Heilongjiang Province.


